{"id":206564,"date":"2026-02-17T09:00:18","date_gmt":"2026-02-17T13:00:18","guid":{"rendered":"https:\/\/villanews.com.br\/?p=206564"},"modified":"2026-02-17T09:00:18","modified_gmt":"2026-02-17T13:00:18","slug":"do-carnaval-da-ditadura-ao-carnaval-de-lula","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/villanews.com.br\/?p=206564","title":{"rendered":"Do carnaval da ditadura ao carnaval de Lula"},"content":{"rendered":"
\n

Em 1975, a Beija-Flor de Nil\u00f3polis desfilava com “O Grande Dec\u00eanio”, exaltando os dez anos do regime militar. O samba-enredo celebrava o MOBRAL, o PIS, o PASEP, as realiza\u00e7\u00f5es do governo. Em 2026, a Acad\u00eamicos de Niter\u00f3i<\/a> homenageia Lula no carnaval. A diferen\u00e7a? Em 1975, havia censura expl\u00edcita. Em 2026, h\u00e1 coopta\u00e7\u00e3o volunt\u00e1ria. E talvez isso seja mais perigoso.<\/p>\n

H\u00e1 uma ironia hist\u00f3rica que os dois eventos revelam. Enquanto a Beija-Flor exaltava a ditadura em 1975, a esquerda em oposi\u00e7\u00e3o criticava o uso pol\u00edtico da cultura e lutava contra a censura. Mas, ao mesmo tempo, essa mesma esquerda criava seu pr\u00f3prio patrulhamento ideol\u00f3gico. Exigia que os artistas se engajassem politicamente, como se a liberdade de express\u00e3o significasse liberdade para dizer apenas o que ela aprovava.<\/p>\n

Em dezembro de 1978, quando o regime militar arrefecia e o pa\u00eds passava a debater abertamente a anistia (que aconteceria em 1979), com a liberdade de express\u00e3o raiando no horizonte, Caetano Veloso respondeu aos cr\u00edticos que exigiam maior engajamento pol\u00edtico.<\/p>\n

Naquele m\u00eas, o Jornal da Tarde<\/em> publicava uma declara\u00e7\u00e3o de Caetano dizendo que os cr\u00edticos \u201cesperam uma orienta\u00e7\u00e3o ideol\u00f3gica do artista e foi isso que o tropicalismo matou nos anos 60\u201d. Em entrevista dada no mesmo m\u00eas a outro jornal, o Di\u00e1rio de S\u00e3o Paulo<\/em>, ele continuou respondendo a seus cr\u00edticos, acusando-os de serem \u201cpessoas que obedecem a dois senhores: um \u00e9 o dono da empresa, o outro \u00e9 o chefe do Partido\u201d.<\/p>\n

Se fiz\u00e9ssemos uma enquete sobre quem teria dito essas coisas, dificilmente algu\u00e9m votaria em Caetano Veloso. Afinal, poucos artistas daquela \u00e9poca ainda em atividade nos dias de hoje parecem t\u00e3o manifestamente ideol\u00f3gicos quanto ele. Mas as falas s\u00e3o de Caetano Veloso. E acompanhar sua mudan\u00e7a pode ser did\u00e1tico para entender melhor o pa\u00eds.<\/p>\n

A patrulha ideol\u00f3gica<\/h2>\n

O irm\u00e3o mais velho do cancelamento atual se chama \u201cpatrulhamento ideol\u00f3gico\u201d. Esta express\u00e3o foi cunhada pelo cineasta Cac\u00e1 Diegues naquele mesmo ano de 1978, em outra famosa entrevista, agora publicada por O Estado de S. Paulo<\/em>.<\/p>\n

Cac\u00e1 vinha sendo muito criticado por seu filme, Xica da Silva, que foi sucesso de bilheteria, n\u00e3o ser pol\u00edtico o suficiente. \u00c9 desse patrulhamento que Caetano tamb\u00e9m se queixava. Mas talvez o que tenha do\u00eddo mais foi ter sido pressionado por colegas artistas, como Elis Regina.<\/p>\n

Na \u00e9poca, Elis excursionava com seu show Transversal do Tempo<\/em> e ironizava publicamente Caetano por n\u00e3o se engajar no processo de abertura pol\u00edtica. Em determinado momento do espet\u00e1culo, o cen\u00e1rio era coberto por uma enorme tela em que a palavra \u201cgente\u201d aparecia como se fosse o logotipo da Coca-Cola, lendo-se \u201cbeba gente\u201d.\u00a0<\/p>\n

A refer\u00eancia era a uma das m\u00fasicas de sucesso de Caetano \u00e0 \u00e9poca: Gente, <\/em>que ali\u00e1s est\u00e1 no repert\u00f3rio do atual show comemorativo dele com Maria Beth\u00e2nia, cujo disco correspondente ganhou um Grammy em 2026. E se o leitor n\u00e3o compreendeu de imediato a ironia, lembre-se de que a disputa ideol\u00f3gica era capitalismo x socialismo (travestido de nacionalismo no Brasil). Quem simbolizava mais o capitalismo do que a Coca-Cola?<\/p>\n

Traidores da cultura esquerdista<\/h2>\n

Mas essa patrulha contra Caetano vinha de muito antes. Em 1968, quando da produ\u00e7\u00e3o do disco Tropic\u00e1lia, depois da grava\u00e7\u00e3o da ic\u00f4nica Baby, <\/em>Caetano, Gal, Gil e outros, foram comemorar no restaurante Patachou, na rua Augusta, em S\u00e3o Paulo. L\u00e1 estava Geraldo Vandr\u00e9, o renomado cantor de m\u00fasicas de protesto, como Pra N\u00e3o Dizer Que N\u00e3o Falei das Flores. <\/em>Quem conta sobre o ocorrido \u00e9 o pr\u00f3prio Caetano, em seu livro Verdade Tropical:\u00a0<\/em><\/p>\n

\u201c(…) ao perceber nosso entusiasmo pela grava\u00e7\u00e3o, [Geraldo] pediu que Gal lhe cantasse a can\u00e7\u00e3o rec\u00e9m-gravada. Quando tinha ouvido o suficiente para ter uma id\u00e9ia do que era, ele a interrompeu bruscamente, batendo na mesa e dizendo: ‘Isso \u00e9 uma merda!’. Gal calou-se assustada e eu, indignado, disse a ele que sa\u00edsse dali. Ele ainda quis argumentar dizendo que n\u00f3s est\u00e1vamos traindo a cultura nacional, mas n\u00e3o permiti que ele conclu\u00edsse o discurso e, gritando, exigi que nos deixasse, ressaltando que ele ao menos deveria ter sido cort\u00eas com Gal, cujo canto suave ele interrompera de forma t\u00e3o grosseira. Isso inaugurou uma inimizade pessoal que traduzia nossa diverg\u00eancia ideol\u00f3gica – mas n\u00e3o houve nenhuma outra discuss\u00e3o agressiva nem a desaven\u00e7a ganhou publicidade.\u201d<\/p>\n

Na verdade, desde antes da ditadura militar, quando Gil e Caetano estavam na faculdade, ambos j\u00e1 n\u00e3o eram bem vistos pela esquerda. Em sua (auto)biografia Gilberto Bem Perto<\/em>, escrita em coautoria com Regina Zappa, Gilberto Gil revelou: \u201cEu n\u00e3o era propriamente alinhado com aquela turma. Eles tinham uma denomina\u00e7\u00e3o espec\u00edfica para esse tipo de gente: linha auxiliar. Eu tomava conta da Escola de Samba Unidos do CPC. E dizia claramente: n\u00e3o acredito nessa utopia. (…) O justo meio est\u00e1 na igual possibilidade dos extremos.\u201d<\/p>\n

Caetano, por sua vez, disse algo semelhante em seu Verdade Tropical: \u201cminha atitude reticente em face das certezas pol\u00edticas de meus amigos suscitava neles uma ir\u00f4nica desconfian\u00e7a. Eu era um desses temperamentos art\u00edsticos a que os mais respons\u00e1veis gostam de chamar de \u2018alienados\u2019.\u201d<\/p>\n

De 68 a 78, Gil e Caetano foram presos pela ditadura, exilados, e Gil comp\u00f4s com Chico Buarque a ic\u00f4nica C\u00e1lice, em 73. Eles sempre foram de esquerda, mas nada disso bastava. Seguiram sendo acusados de alienados, desengajados, traidores da cultura esquerdista, que Vandr\u00e9 e outros achavam ser sin\u00f4nimo de nacional.<\/p>\n

De traidores a \u00edcones e guardi\u00f5es<\/h2>\n

Voltemos a 2026. Quanta diferen\u00e7a, n\u00e3o? De l\u00e1 para c\u00e1, Caetano e Gil se tornaram mais do que \u00edcones da esquerda cultural. Tornaram-se tamb\u00e9m gatekeepers<\/em> da MPB, ou seja, porteiros que podem abrir e fechar portas a novos talentos. Quem recebe a ben\u00e7\u00e3o de ambos, costuma ter portas escancaradas no meio art\u00edstico. Quem n\u00e3o, boa sorte.\u00a0<\/p>\n

Por causa desse poder \u2014 buscado ou n\u00e3o \u2014, cunhou-se a express\u00e3o \u201cm\u00e1fia do dend\u00ea\u201d. O termo foi criado pelo jornalista e cr\u00edtico cultural Claudio Tognolli, que os acusou no fim dos anos 1990 de exercer uma influ\u00eancia indevida sobre os cadernos culturais dos grandes jornais brasileiros, citando jornalistas que teriam sido demitidos a pedido de Caetano. Ele pr\u00f3prio, Tognolli, afirmou ter sido obrigado a participar da publica\u00e7\u00e3o de uma reportagem elogiosa a Dorival Caymmi por exig\u00eancia de Gilberto Gil.<\/p>\n

No s\u00e9culo XXI, Gil foi ministro da Cultura entre 2003 e 2008. Em 2009, a produtora de sua fam\u00edlia, a Gege Produ\u00e7\u00f5es, teve projetos para capta\u00e7\u00e3o via Lei Rouanet aprovados. Dentre outras pol\u00eamicas envolvendo recursos p\u00fablicos e presta\u00e7\u00e3o de contas, Gil continuou influente como comprova o mais recente patroc\u00ednio dos Correios, uma empresa falida, ao seu \u00faltimo show.<\/p>\n

Em 2011, Maria Beth\u00e2nia, irm\u00e3 de Caetano, conseguiu aprova\u00e7\u00e3o de R$ 1,3 milh\u00e3o para criar um blog. Desses, R$ 600.000 seriam sua remunera\u00e7\u00e3o. Com o esc\u00e2ndalo, Beth\u00e2nia desistiu do projeto. Mas n\u00e3o antes de Caetano ir aos jornais defender a irm\u00e3 e aproveitar para se referir a Tognolli e \u00e0 acusa\u00e7\u00e3o da \u201cm\u00e1fia do dend\u00ea\u201d. Em 2024, quando do in\u00edcio da turn\u00ea dos dois, anunciou-se patroc\u00ednio de mais de R$ 16 milh\u00f5es do Banco do Brasil.<\/p>\n

Se isso n\u00e3o \u00e9 sin\u00f4nimo de poder, \u00e9 preciso mudar a defini\u00e7\u00e3o nos dicion\u00e1rios. E talvez por isso a autonomia de 1978 tenha ficado pelo caminho. Se na \u00e9poca Gil e Caetano eram criticados por n\u00e3o se engajarem no processo de abertura pol\u00edtica, hoje convocam manifesta\u00e7\u00e3o e sobem no trio el\u00e9trico para gritar: \u201csem anistia\u201d. Elis Regina ficaria orgulhosa.<\/p>\n

Mais ainda, a dupla sugestiona os artistas para que se manifestem ideologicamente, como fez Paula Lavigne, esposa de Caetano, em 2021, ao ter dito ao jornal O Globo<\/em>: \u201cQuando um artista que nunca se pronunciou se pronuncia, a gente comemora\u201d. Como se v\u00ea, o tropicalismo matou a si mesmo, n\u00e3o a exig\u00eancia de “uma orienta\u00e7\u00e3o ideol\u00f3gica”, que apenas mudou de forma.<\/p>\n

O ciclo continua<\/h2>\n

Voltemos ao desfile de domingo. A Acad\u00eamicos de Niter\u00f3i homenageou Lula no carnaval de 2026. Ningu\u00e9m foi censurado. Ningu\u00e9m foi reprimido. A escola escolheu livremente, ao que parece, homenagear o presidente. Mas essa liberdade \u00e9 verdadeira autonomia ou reflexo de uma coopta\u00e7\u00e3o ideol\u00f3gica t\u00e3o eficaz que parece liberdade art\u00edstica?<\/p>\n

Caetano Veloso, em 1978, recusava ambas, a censura e a patrulha. Mas o Caetano de 2026 provavelmente desfilaria como destaque da Acad\u00eamicos de Niter\u00f3i. E a cultura brasileira parece seguir vivendo entre duas etapas do mesmo ciclo: ou \u00e9 reprimida, ou \u00e9 cooptada, sempre a servi\u00e7o de quem est\u00e1 no poder.<\/p>\n

A quest\u00e3o n\u00e3o \u00e9 mais se o desfile da Acad\u00eamicos de Niter\u00f3i poderia ou deveria acontecer, se \u00e9 legal, se \u00e9 propaganda eleitoral antecipada. \u00c9 se a cultura brasileira conseguir\u00e1, um dia, ser verdadeiramente aut\u00f4noma \u2014 ou se est\u00e1 condenada a trocar de patr\u00e3o a cada mudan\u00e7a de poder.<\/p>\n<\/div>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Em 1975, a Beija-Flor de Nil\u00f3polis desfilava com “O Grande Dec\u00eanio”, exaltando os dez anos do regime militar. O samba-enredo…<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":206565,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[204],"tags":[],"class_list":["post-206564","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ultimas-noticias"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/206564","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=206564"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/206564\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/206565"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=206564"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=206564"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=206564"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}