{"id":160976,"date":"2026-01-26T13:18:05","date_gmt":"2026-01-26T17:18:05","guid":{"rendered":"https:\/\/villanews.com.br\/?p=160976"},"modified":"2026-01-26T13:18:05","modified_gmt":"2026-01-26T17:18:05","slug":"a-ultima-conversa-com-meu-pai-uma-historia-de-persistencia-e-coragem","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/villanews.com.br\/?p=160976","title":{"rendered":"A \u00faltima conversa com meu pai: uma hist\u00f3ria de persist\u00eancia e coragem"},"content":{"rendered":"<div class=\"postLayout_post-content__gsXFz\"><img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/media.gazetadopovo.com.br\/2026\/01\/26134151\/WhatsApp-Image-2026-01-26-at-10.50.43.jpeg.webp\" \/><span>O cronista de sete leitores ao lado de seu pai, Paulo Louren\u00e7o, no lan\u00e7amento do livro &#8220;Di\u00e1rio de Moby Dick&#8221;, em 1996. (Foto: Acervo pessoal\/Paulo Briguet)<\/span>\n<p>Ou\u00e7a este conte\u00fado<\/p>\n<div class=\"postBody_post-body-container__1KhtH\">\n<p class=\"postParagraph_post-paragraph__juWZN postParagraph_post-paragraph-innerHtml__Q5vwc\"><strong><em>\u201cEnfim, a eternidade o transforma em si mesmo.\u201d<br \/><\/em><\/strong><em>(Stephane Mallarm\u00e9)<\/em><\/p>\n<p>Hoje meu pai faria 85 anos. Lembro-me da \u00faltima vez que caminhamos juntos: um fim de tarde \u00e0 beira do lago, logo ap\u00f3s uma sess\u00e3o de quimioterapia. Ele estava incrivelmente bem-disposto, quase alegre, com aquela luz nos olhos verdes que herdara dos ancestrais de M\u00farcia, na Espanha. Pedi-lhe que me contasse mais uma vez a hist\u00f3ria do seu vestibular.<\/p>\n<p>Em 1960, o jovem de Mirand\u00f3polis chegou \u00e0 cidade de S\u00e3o Paulo. Tinha 19 anos, era magro, quase imberbe, e trazia no peito um sonho: estudar na Faculdade de Direito do Largo de S\u00e3o Francisco. Instalado em um pensionato no Br\u00e1s e trabalhando como auxiliar de escrit\u00f3rio durante o dia, ele contava com a ajuda financeira das irm\u00e3s mais velhas para financiar um curso pr\u00e9-vestibular.<\/p>\n<p>Certa tarde, ele se dirigiu \u00e0 sede de um famoso cursinho no centro de S\u00e3o Paulo. A secret\u00e1ria, de cabelo preso e \u00f3culos de aro branco, reprimiu o riso ao ouvir o nome de sua cidade natal: \u201cMirand\u00f3polis!\u201d. Ap\u00f3s alguns minutos, ele foi recebido pelo diretor \u2014 um homem de olhar descrente e sorriso protocolar.<\/p>\n<p>\u2014 Vou ser franco \u2014 sentenciou o homem, ap\u00f3s ouvir os planos do rapaz. \u2014 N\u00e3o vamos desperdi\u00e7ar o seu tempo e o meu. Voc\u00ea n\u00e3o tem a m\u00ednima chance de ser aprovado na S\u00e3o Francisco.<\/p>\n<p>Meu pai engoliu em seco. A resposta brutal poderia ter encerrado ali a sua jornada, mas ele teve \u00e2nimo para reagir:<\/p>\n<p>\u2014 Est\u00e1 certo. Mas o senhor pode me vender as apostilas? Quero estudar sozinho.<\/p>\n<p>Ele levou aquela pilha de livros sob o bra\u00e7o, atravessando a noite paulistana at\u00e9 o Br\u00e1s. Durante um ano, a luz fraca da l\u00e2mpada do pensionato iluminou suas madrugadas. Ele devorou \u201cServid\u00e3o Humana\u201d, de Somerset Maugham, para a prova de ingl\u00eas, e mergulhou no latim que, meses depois, responderia com firmeza diante de Miguel Reale em pessoa.<\/p>\n<p>VEJA TAMB\u00c9M:<\/p>\n<p>Um ano depois, o rapaz do interior voltou ao cursinho. A secret\u00e1ria, reconhecendo-o, permitiu sua entrada na sala da diretoria.<\/p>\n<p>\u2014 Em que posso ajud\u00e1-lo? \u2014 perguntou o homem.<\/p>\n<p>\u2014 Nada. S\u00f3 vim devolver as apostilas. Eu sou aquele rapaz que o senhor disse que jamais passaria. Pois \u00e9: eu passei.<\/p>\n<p>O diretor ficou mudo. O menino de Mirand\u00f3polis havia vencido a frieza c\u00e9tica da metr\u00f3pole.<\/p>\n<p>Enquanto caminh\u00e1vamos no lago, quase quarenta anos depois desse triunfo, meu pai cantarolava a can\u00e7\u00e3o que aprendera nas arcadas e que eu cantaria em sua despedida:<\/p>\n<p class=\"postParagraph_post-paragraph__juWZN postParagraph_post-paragraph-innerHtml__Q5vwc\">Quando se sente bater<\/p>\n<p>No peito a heroica pancada<\/p>\n<p>Deixa-se a folha dobrada<\/p>\n<p>Enquanto se vai morrer&#8230;<\/p>\n<p>A folha dobrada \u00e9 um livro que se fecha. Mas, para mim, aquela p\u00e1gina nunca se fechou. Ela continua ali, aberta sobre a mesa de madeira do pensionato, eternamente iluminada pela l\u00e2mpada fraca e pelas m\u00e3os de meu pai.<\/p>\n<p>Saudade. Saudade para a vida inteira.<\/p>\n<p><strong>Canal Briguet Sem Medo: Acesse a comunidade no Telegram e receba conte\u00fados exclusivos. Link: <\/strong><a href=\"https:\/\/t.me\/briguetsemmedo\"><strong>https:\/\/t.me\/briguetsemmedo<\/strong><\/a><\/p>\n<\/div>\n<p>Encontrou algo errado na mat\u00e9ria?<\/p>\n<p>Comunique erros<\/p>\n<p>Use este espa\u00e7o apenas para a comunica\u00e7\u00e3o de erros<\/p>\n<\/div>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>O cronista de sete leitores ao lado de seu pai, Paulo Louren\u00e7o, no lan\u00e7amento do livro &#8220;Di\u00e1rio de Moby Dick&#8221;,&hellip;<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":160977,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[204],"tags":[],"class_list":["post-160976","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-ultimas-noticias"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/160976","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=160976"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/160976\/revisions"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/160977"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=160976"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=160976"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/villanews.com.br\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=160976"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}